戏剧

冯象:“鲁迅的梦今天实现了”——读高音《舞台上的新中国》

冯象:“鲁迅的梦今天实现了”——读高音《舞台上的新中国》

高音常请我看戏,那是她的专业。舞台上下的活儿,从编剧舞美到念唱做打,她熟极了;好的丑的,谁跟谁学,都能说出个道道。要是写下来,该有多精彩,我想。终于,盼来了这本《舞台上的新中国》。书拿到手,不觉莞尔:封面这幅老版画,几个手捧小红书攥紧拳头唱歌的宣传队员,会不会刺痛一些评论家的心,引发几声哀怨?回她一个字:赞! 多少年了,大学教育甘愿给主流媒体跑龙套,依旧是“伤痕文学”的余绪。且不说文艺的萎靡,连城管打人、法官嫖妓、病人家属杀医生,都稀里糊涂记在早已“拜拜”了的那个“新中国”的账上。是不是教条主义作祟?而教条之培养能如此奏效,背后必有一种高明的政法策略。只是有一点尴尬:新时期的舞台,佳作实在不多,戏剧一如音乐美术,远不及新中国的成就。怪不怪所谓“体制”呢?如果还一味数落前三十年,那是在遮掩之后的什么,在蒙蔽谁的眼睛? 我想,这便是高音此书的一个贡献。她以严谨、平和又富于“同情之理解”的笔触,发掘梳理了诸多被人遗忘的历史细节,仿佛拉开大红帷幕的一角,让我们重温先行者的伟业,吸取牺牲与挫折的教训。合上书,再去剧院,那金碧辉煌里,满眼是重新包装的“旧”——旧故事旧人物旧思想旧风格,旧的雇佣关系的契约之下,艺术理想和专业精神的迷失。两相对照,官学的喋喋说教如过眼烟云。令人深思的,仍是那个老问题:红色何以经典?经典为什么走向了失败? 书里讲到解放初的新气象,引光未然一句话作讨论的切入点,我以为颇有见识:“鲁迅活着的时候曾经梦想……无产阶级自己会写文章,出现真正的普罗列塔尼亚的文学,鲁迅的梦今天实现了,工农兵自己写作剧本,已不是什么稀罕的事”(页35)。“稀罕”意谓原先没有,或者即使有,也只是受苦人无力的叹息、零星的抗议。而“鲁迅的梦”成真,乃是把文艺从精英阶级手里解放出来,将作者的才智与思想感情融入大众的革命,故而侧重集体创作。于是戏剧家的成败,往往系于他对集体创作的态度和利用,如老舍、曹禺先生。

苏力:《法律与文学:以中国传统戏剧为材料》

苏力:《法律与文学:以中国传统戏剧为材料》

苏力:《法律与文学:以中国传统戏剧为材料》 生活·读书·新知三联书店,2006年6月。 428页,31.50圆。 目录 序/1 致谢/1 导论:在中国思考法律与文学/3 现状和回顾 意义 难题 意义再探讨 材料、进路和方法 本书的结构 第一编 历史变迁 第一章 复仇与法律/43 问题、学术背景与材料 报复和复仇 从报复到复仇,文明的发展 残酷的升级,群体问题 制度化的复仇,一种精致的文化 复仇制度的弱点和衰落 复仇的消亡? 复仇与刑法 附录:赵氏孤儿 第二章 制度变迁中的行动者/84 悲剧何在? 梁祝二人的年龄 早婚与包办婚姻 包办婚姻中的财富问题 悲剧因素之一:自然与社会 悲剧因素之二:常规与例外 悲剧之三:何时改变制度? 结语 第二编 “司法”制度 第三章 窦娥的悲剧/117 悲剧是如何发生的? 谁的话更可信? 证据问题 证据问题的背后 超自然证据和鬼神的意义 小结 第四章 制度角色和制度能力/155 裁判者的双重制度角色 司法独立的论证 制度角色:官员和胥吏的能力 审判作为专门的技术知识 “官人清似水,外郎白如面” 第五章 法官与司法的人治模式/191 两种清官 智慧的限度 勤政的限度 “司法”的人治模式 严格责任制的有效性——一个理论的分析 小结 附录:《元曲选》中的另外九出包公戏梗概 第三编 法律“文化” 第六章 德主刑辅德政法制度/231 道德的世界 意识形态作为治理制度 “不关风化体,纵好也枉然” 例证:道德对戏剧素材的重塑 道德主义进路的批判 附录:中、西法学语境中的“法律道德性” 第七章 戏剧空间与正义观之塑造/272 中国戏剧的叙事 传统戏剧的艺术空间之构建 想起了《哈姆雷特》 另一种《窦蛾冤》 小结 第四编 方法问题 第八章 这是一篇史学论文?/303 问题 文学于历史 想象、理论与历史 诗史互证 第九章 自然法、家庭伦理和女权主义?/323 三种解读 什么样的自然?——情境化的解读 最高的伦理?——历史变迁的解读 为什么“女性”?——社会分工的解读 “中国的”解读 儒家的思路及其原生意义 结语 附录1 秋菊的困惑和山杠爷的悲剧/371 附录2 从文学艺术作品来研究法律与社会?/384…