今天是“五四”运动九十年，写几句废话，聊作纪念。

一、九十年前，中国至少面临三大冲突：传统与现代、中国与世界以及国家主义与个人自由。当下的中国仍然没有走出这些困境，尽管不受外国欺负。

二、“五四”运动贵在追求真理，批判和改变现实。九十年来，这种精、气、神虽几经磨难，但薪火相传不灭。然而，进入耄耋之年，她却显得有些气力不支，似成强弩之末。“德先生”逐渐屈服于“权老爷”，“赛小姐”也开始听命于“钱大娘”。当年的火种摇篮变成了名利场，先贤寄予厚望的学子们，大都在争当“房奴”和“车奴”和“洋奴”，竞聘政官、校官和村官。那座红楼使人联想到的是二拍《红楼梦》，而坊间津津乐道的是当年的教授与八大胡同桃色逸闻。

三、校长保护教师，教授呵护学生，传为当年佳话。军警善待游行队伍，政府并未深究痛打章宗祥和火烧赵家楼的“罪行”，在那个时代，这种克制显得难能可贵，使得轰轰烈烈的学运没有流血，没有埋下复仇的种子。

四、运动之初，各路学生领袖的目标和手段就已然分化，有的主张和平示威，有的暗中谋划暴力。如果这场运动再延续一段时间，学生内讧不可避免。教授们后来的分道扬镳，似乎预示了这一点。

五、惩治“卖国贼”可谓大快人心，一些政客自私自利，丧权辱国，实在可恨。但想想那时中国的处境，我们也许会认为，他们也有某种无奈和苦衷，就如唐德刚笔下的李鸿章和袁世凯。曹汝霖、章宗祥和陆宗舆并非当时决策者，却成为替罪羊，也许背后另有文章。

六、有人早就注意到，“五四”精神主旨不在于爱国，而在于民主和科学。由于巴黎和会牵扯到国土沦丧，运动才染上了爱国的色彩。他们爱国是有条件的，那就是所爱乃民主和科学之国。至于大清帝国，他们自然不会爱，而北洋政府统治下的国家，也不值得他们爱。

七、近年的事件显示，爱国热情最强烈的人群，似乎是那些加入外籍的侨民。这未免有些吊诡，如此爱国为何不在国内与同胞同甘苦，共患难？对于他们呼吁爱国，有人比作服刑的贪官倡导廉政，堕入风尘的女子主张守贞。这比喻有些刻薄，他们这种情结除了源自浓浓的乡愁，也许逐渐意识到：祖国越强大，侨民越有面子，腰板挺得越直。这样说来，爱国就是自爱，就如尊重他人等于自尊。对于他们的爱国热情，不应一概而论。

八、得病乱投医。面对乱世，教授和学生选择激进之路，完全可以理解。回头苛责“打到孔家店”的口号过于简单，或嘲笑“庶民的胜利”之断言过于幼稚，都未免是后见之明。我们自己如果置身其中，又会如何？

九、老蔡小胡今何在，南陈北李旧梦归。遥对星河叹路远，惟见京华柳絮飞。

5月4日